Не летает, как многим кажется, а бегает.
То лёгкой трусцой по весеннему свежему газону, то строит из себя спринтера. Иногда время бегает спиной вперёд; а порой - мягкими скользящими шагами.
Вприпрыжку скачет к точке, тянется к ней коротенькими ручками. Ищет-ищет-ищет стенку, на которую может облокатиться. Останавливается, дышит часто-часто, едва успевая наполнять лёгкие воздухом. Обволакивает дымкой своего дыхания, притягивает взглядом и отдыхает.
Пройдётся по мятому снегу, дотронется рукой до последнего цветка, дунет на одуванчик и вновь побежит: там - на другом берегу - засветилась новая точка.